

































　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（6）judged in　the　terms of　his　craft and　not　in those　of other　crafts。
これは彼女の技巧重視の，技巧によって文学作品の完成度を高めようと
する芸術家の厳しい姿勢の表明である。
　技巧重視の姿勢はスタフォード個人のものであると同時に，彼女が活
躍し始めた40年代の作家に共通する特質でもあった。Chester　E．
Eisingerは，40年代のアメリカ小説を論じた著書の中で，「小説の書き
方，技巧に細心の注意を払い，心理主義小説と風俗小説を一っに結びっ
　　（7）
けた」　という意味でスタフォードを“an　authentic　daughter　of　Henry
James”（8）と名付けている。30年代におけるマルクス主義的イデオロギ
ーの支配やファシズムの台頭という状況の中での社会問題に対する作家
の関心は，40年代に入ると一転して個人の内面へと向う。人間の心の
動きを記録する小説は必然的に心理主義的傾向を強め，作中人物の視点
や意識の流れの技法が作家の関心事となる。40年代の小説家の中で
「ヘンリー・ジェイムズの子供たち」（9）と呼ばれるスタフォードを始め
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とするJohn　O’HaraやJ．　P．　Marquandらの“the　new　fiction”の特徴
にっいてアイジンガーは次のように言い切っている。「テクニークがす
べて，事実上すべてである。小説の技巧というものが常に作家の意識の
中心にある。」㈹そしてヘンリー・ジェイムズ再評価の始まった40年代
の作家は多かれ少なかれ，この巨匠の影響を受けているのである。
　「ヘンリー・ジェイムズの正真正銘の娘」といわれるスタフォードの
作品は，すでに指摘されているように，ジェイムズの場合と同様に，登
場人物の心の動きに焦点をあてた視点の巧みな使用を特徴とする。両者
は作品のテーマの面でも共通するものがあり，彼女自身の言葉にあるよ
うに“dislocation”（11）による疎外感が彼女の作品にも顕著である。技法
の点に限って両者の関係をみるとき，ここで特に指摘したいのは彼女の
絵画的手法，乃至は絵画的構成力とでもいうべきものである。スタフォ
ードにおける「画家の目」を指摘したのはJoyce　Carol　OatesとWil－
Iiam　Leary（’2｝ ﾅある。彼らのいう「画家ゐ目」とは，登場人物の心の
動きを読者に適確に把握させることを可能にする事物や状況を鮮やかに
映し出し，書き留める目のことである。しかし，筆者が注目する絵画的
手法は作品の個々の場面を，あるいは作品全体を一枚の絵画として構成
してみせる技量のことである。ある特定の絵画が作品全体を支配し，そ
の意味が細部にまで滲透する　　これはヘンリー・ジェイムズの作品の
特色として重要なものである㈹ことも付け加えておかなければならな
い。この小論では，絵画的手法が最も顕著にみられる，そして彼女の最
良の作品の中に数えられている“Children　Are　Bored　on　Sunday”
（1948）と“ACountry　Love　Story”（1950）を取り上げる。彼女の作品
の例にもれず自伝的色彩の濃いこれらの作品が，技巧の駆使によってい
かに芸術作品の域にまで高められているかを考察する。この点をより明
確にするために，この二作とは対照的な例として，彼女の死の前年に編
集者が発表した，自伝に近い“An　lnflux　of　Poets”を併せて論じること
にする。
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II
　“Children　Are　Bored　on　Sunday”はスタフォードが初めてthe　IVew
Yorker（1948年2月21日号）に発表することができた短編である。メ
トロポリタン美術館を舞台とするこの作品は，ニューヨークの知識人た
ちとスタフォードの交わりを素材としている。執筆当時，彼女は
Payne　Whitney　Clinicを退院後，マンハッタン西75丁目に住んでいた。
そこはこの美術館から半丁ほどしか離れていない所だった。
　冬のある日曜日の午後，Botticelliの“The　Three　Miracles　of
Zenobius”を見るために美術館を訪れた女主人公Emmaは，その絵の
前でAlfred　Eisenburgの姿を見かける。彼はエマもかつてはそのメン
バーであったパーティに出席していたニューヨークの知識人の一人であ
り，いつの春であったか，彼女は彼と「七，八分間，軽い恋の戯れに興
　　（14）
じた」　ことがあった。久方ぶりに真近で見る彼は，失意と貧困によっ
て惨めな姿になっていた　　“．．．his　Iean，　equine　face　ashen　and　sor－
rowing，　his　gaunt　frame　looking　undernourished，　and　dressed　in　a
way　that　showed　he　was　poorer　this　year　than　he　had　been　last．”
（373）彼を眺めているエマについては，彼女が視点的人物であるために，
明確で十分な説明がなされていないので，読者は作中にそれとなく巧み
に散りばめられた僅かな鍵によって，彼女の姿を形作らなければならな
い。作品の冒頭の部分を注意深く読めば，エマがボッティチェリの絵を
見にやって来た理由がある程度，明らかになる。次の引用は，アルフレ
ッドの姿を見かけた彼女の心の動きを追っている箇所である。
Elnlna　liked　Alfred，　and　once，　at　a　party　in　some　other　year，　she
had　flirted　with　him　slightly　for　seven　or　eight　minutes．　It　had
been　spring，　and　even　into　that　modern　apartment，　wherever　it
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had　been，　while　the　cunning　guests，　on　their　guard　and　highly
civilized，　learnedly　disputed　on　aesthetic　and　political　subjects，
the　feeling　of　spring　had　boldly　invaded，　adding　its　nameless，
sentimental　sensations　to　all　the　others　of　the　buffeted　heart；one
did　not　know　and　never　had，　even　in　the　devouring　raptures　of
adolescence，　whether　this　was　a　feeling　of　tension　or　of　solution
－whether　one　flew　or　drowned．
　　In　another　year，　she　would　have　been　pleased　to　run　into　Alfred
here　in　the　Metropolitan　on　a　cold　Sunday，．．．．But　this　year　she
was　hiding　from　lust　such　people　as　Alfred　Eisenburg，　and　she
turned　quickly　to　go　back　the　way　she　had　come．＿As　she
turned，　she　came　face　to　face　with　Salvador　Dali，　whose　sudden
countenance，　with　its　unlikely　mustache　and　its　histrionic　eyes，
familiar　from　the　photographs　in　public　places，　momentarily
stopped　her　dead，　for　she　did　not　immediately　recognize　him　and，
still　surprised　by　seeing　Eisenburg，　took　him　also　to　be　someone
she　knew．　She　shuddered　and　then　realized　that　he　was　merely
famous，　and　she　penetrated　the　heart　of　a　guided　tour　and
proceeded　safely　through　the　rooms　until　she　came　to　the　balcony
that　overlooks　the　medieval　armor，　and　there　she　paused，　watch－
ing　two　youths　of　high－school　age　examine　the　joints　of　an
equestrian’s　shell．（373－374）
エマはこの一年，引き籠っていて，かつての仲間である知識人と接触す
ることを避けてきた。彼らは“cunning”で（知識があって），「議論する
問題について造詣の深い」人びとである。その中でエマは疎外感を味わ
ったようである。そのために痛めつけられた彼女の心を慰めてくれたの
がアルフレッドとの春の軽い戯れであったのである。彼との再会を避け
ようとする彼女の前に，Salvador　Daliの顔が現われ，彼女は恐怖で身
震いする。ダリはニューヨーク知識人を代表する存在であるからである。
彼女はアルフレッドとダリから逃れて，一階の甲胃の展示スペースを見
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下ろすバルコニーに辿りつく。甲冑は，あたかも彼女の痛めつけられた
心を保護してくれるもののようである。やがて，この甲冑を眺めていた
二人の少年が鋼鉄製の武具に触れて音を出すと，エマはアルフレッドを
含めた他人の視線にさらされることを恐れ，急いでその場を離れる。こ
れは彼女が心の傷をあらわにされることに耐えられない状態にあること
を示している。
　ボッティチェリの「聖ゼノビウスの三つの奇蹟」は，5世紀のフィレ
ンツェの司教で守護聖人の一人である聖ゼノビウスの奇蹟を描いたもの
　　　（15）
である。　横長のこの板絵には，三つの情景が連続して描かれている。
左側の第一景は，聖ゼノビウスが葬列に出会い，死んだ若者を蘇らせる
場面を描いている。中央の部分は，聖アンブローズの許より遺骸を持ち
帰る途中で殺された男を蘇らせている図である。傍らでは他の運搬人と
ともに，悲しげな目をした二頭の馬がこれを見守っている。右側第三景
は，時間の流れを追って配列された小さな三つの部分から成っている。
建物の中でゼノビウスが塩と水に祝福を与えている場面が画面の奥にあ
り，それを持った聖エウジェニウスが広場を横切って移動している場面
が続き，手前の部分は，その塩と水を死んだ身内の口に運んでいる図と
なっている。この絵はボッティチェリの晩年，1500年頃の作とされ，
初期の作風とは異なって，人物の表情や身振りには動きがみられるもの
の，背景の建物は強い直線により平面的，図式的に描かれていて様式化
された作品という印象を受ける。エマとアルフレッドがこの絵に求めた
ものは，聖ゼノビウスによる救済，蘇生である。彼らは救済を必要とす
る死者に等しい。アルフレッドの顔が“ashen”で，身体が“gaunt”で
あるのは死者を連想させる。つまり，この絵は物語のテーマを暗示して
いる。これは，死者同然の状態に追い込まれた男女の希求する救済，蘇
生についての物語なのである。
　ボッティチェリの絵以外にも，この短編にはメトロポリタンの陳列室
の絵画への言及が数多くある。主要なものはCrive11iの「マドンナ」，
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Goyaの「赤衣の少年」，　Rembrandtの「高貴なスラヴ人」，　Holbein
の二枚の絵，Van　Eyckの「最後の審判の日」，　EI　Grecoの「枢機卿聖
ジエローム」などである。これらは館内を移動するエマの目に触れる背
景としてあるのではなく，作品のテーマを暗示するボッティチェリの絵
と同様に，十分には説明されていない彼女の経歴と心の動きとを明らか
にする重要な機能を担っている。この短編について詳細な分析を行なっ
たWilliam　Learyは，それらが“metaphoric　and　even　allegorical
signi丘cance”（16）
�ﾑびているとして次のように述べている。
　It　is　fitting　that　a　story　which，　as　we　shall　see，　depends　on　our
knowledge　of　certain　artists　and　their　paintings　to　discover　many
of　its　important　meanings，　should　itself　come　to　us　looんガ㎎
extraordinarily　like　a　painting，　and　moreover，　like　a　late　medieval
or　early　Renaissance　painting　with　its　suggestion　of　enigmatic
五gures　against　a　symbolic　background，　whose　riddling
signi五cance　can　only　be　deterrnined　by　a　close　examination　of　its
　　　　　　　　　　　　　　（17）particular　details［italics　mine］．
ここには，この作品の解釈についての重要なヒントが含まれている。即
ち，作品のもつ重要な意味の発見が読者（および批評家）の側の，ある
画家とその作品についての知識の程度にかかっている場合，その作品自
体が「一枚の絵のように」思われてくる，という点である。リアリィは，
この作品がそれぞれ独自の統一を保っ三つの部分から成っているとみ
る。（IS）
?ﾌ的にみていくと，第一部は最初の二つのパラグラフで，エマ
とアルフレッドの二人が導入される。第二部はエマの過去を彼女の回想
の形で提示する。第三部は最後の二つのパラグラフで，再会後，揃って
美術館を出る二人を描く。リアリィの明確な指摘はないが，彼の言うよ
うに，三部構成の形をとるスタフォードのこの短編が「一枚の絵のよ
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う」になるならば，それはボッティチェリの絵と重なり合うことになる。
このことは，この絵がテーマと構造の両面でスタフォードの作品の基盤
となっていることを意味している。エマの姓は明示されず，年齢，過去，
及び現在の状況がすべて暗示的に提示され，第二部は，おそらく中西部
と思われる農場で過ごした彼女の少女時代の回想を織り交ぜながら，外
縁の明確でない心の動きを追っていくので，この作品に明確な枠組を与
えるボッティチェリの絵が様式化されていることの意味は大きい。これ
は，40年代作家にみられるジョイスの影響（’9）である作品の下敷として
の神話の使用に相当する。規模の点で大きな差はあるが，エマの半日の
美術館迫遙は，レオポルド・ブルームの1日のダブリン迫遙とも言うべ
きものになっている。
　下敷としてのボッティチェリの絵は，スタフォードの作品にどのよう
な意味を付与したであろうか。既にみたように，提示部である第一部に
おいて中心人物が導入され，テーマが暗示される。展開部である第二部
における絵画と短編を結ぶ鍵は馬である。エマがこの絵の中で最も心を
惹かれるのは馬の“the　human　and　compassionate　eyes”（378）である。
それは子供の頃，大好きだった，農場に住む大おじGrahamの目を思
い出させるからである。その暖かさは“Jamesian”（375）と形容される
奇抜な表現を用いるニューヨークの知識人グループの中には見出せない。
スタフォードが作中でこの語を用いているのは一度だけだが，これは看
過できない重要な意味をもつ。中西部出身と思われるエマがニューヨー
クで味わう疎外感は，まさにヘンリー・ジェイムズが直面した根なし草
的状況に通じるものである。スタフォードは短編集に付けた覚え書の中
で次のように述べている。
．．．Mark　Twain　and　Henry　James．．．，who　are　two　of　my　favor－
ite　American　writers　and　to　whose　dislocation　and　whose　sense
　　　　　　　　　（20）of　place　I　feel　allied．
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東部と西部，都会と田舎，知識と無知，教養と粗野の対立の構図の中で
エマ自身，“rube”でありながら，大学で学んだために本物の田舎者
（“abona－fide　rube”）ですらない，時には知識人と誤解される曖昧な状
況に身を置いている。
Neither　staunchly　primitive　nor　confidently　au　courant，　she
rarely　knew　where　she　was　at．　And　this　was　her　Achilles’heel：
her　identity　was　always　mistaken，．．．．（378）
　仲間との交渉を絶っていた間，エマは不眠症と拒食症に悩まされてい
た。
．．．every　few　days，　with　effort，　she　inserted　thin　wafers　of　food
into　her　repelled　mouth，　flushing　the　frightful　stuff　down　with
enormous　drafts　of　magica1，　purifying，　fulfilling　applejack　diluted
with　tepid　water　from　the　tap．（380）
彼女が口にするものが聖餅に代る「薄切りのたべもの」と「生温い水道
の水で薄めた林檎ブランデー」であるならば，それは到底，生気を与え，
蘇らせる効能をもちえない。不眠症から逃れようと彼女は夕方，バーへ
出向いて聖水ならぬ酒を飲む。そのような折に，一度見かけたアルフレ
ッドについて知人から得た情報では，彼もまた離婚して貧困に喘ぎ，精
神科医の治療を受ける身となっていた。エマが生きるために口にするも
のはゼノビウスの祝福を受けた聖水とは程遠い，汚れた俗なる水（酒）
であることから，絵と短編との間には聖と俗の対比があり，聖の完壁な
奇蹟に対して俗の救済・蘇りの実現不能が暗示されている。
　ボッティチェリの第三景第三図に対応して，スタフォードの短編の第
三部では，傷ついた者同士がウィスキーを飲んで慰め合うためにマンハ
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ッタン東のバーへ向う。ダリが足早やに美術館を出ていった後，エマは
アルフレッドに肩を叩かれる。
　　Suddenly，　at　the　storm　doors，　she　heard　a　whistle　and　she
turned　sharply，　knowing　that　it　would　be　Eisenburg．．．，and　he
wore　an　incongruous　smile　upon　his　Iong，　El　Greco　face．　He　took
her　hand　and　gravely　asked　her　where　she　had　been　all　this　year
and　how　she　happened　to　be　here，　of　all　places，　of　all　days．　Emma
replied　distractedly，100king　at．．．his　deep　black　eyes，　in　which
all　the　feelings　were　disheveled，　tattered，　and　held　together　only
by　the　merest　faith　that　change　had　to　come．　His　hand　was　warm
and　her　own　seemed　to　cling　to　it　and　all　their　mutual　neccessity
seelned　centered　here　in　their　clasped　hands．　And　there　was　no
doubt　about　it；he　had　heard　of　her　collapse　and　he　saw｛n　her
face　that　she　had　heard　of　his．　Their　recognition　of　each　other
was　instantaneous　and　absolute，　for　they　cunningly　saw　that　they
were　children　and　that，　if　they　wished，　they　were　free　for　the　rest
of　this　winter　Sunday　to　play　together，　quite　naked，　quite　inno・
cent．（382）
　　　　　　　　　　　　（21）
　　　　　　　　　　　　　　　今，アルフレッドが知識人の衣を棄てて，ともに傷ダリが退出した
を癒すことのできる相手であることを彼の手の暖か味に感じとったエマ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（22）
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　として日曜日を楽しむごは，何ものにも邪魔されずに，無心な子供
とができるとの思いを彼と共有している。
To　her　own　heart，　which　was　shaped　exactly　like　a　valentine，
there　came　a　winglike　palpitation，　a　delicate　exigency，　and　all
the　fragrance　of　all　the　flowery　springtime　love　affairs　that　ever
seemed　waiting　for　them　in　the　whisky　bottle．　To　mingle　their
pain，　their　handshake　had　promised　them，　was　to　produce　a
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separate　entity，　like　a　child　that　could　shift　for　itself，　and　they
scrambled　hastily　toward　this　profound　and　pastoral　experience．
（383）
痛みを共有することは，お互いが一個の独立した存在であるために必要
な支えであり，エマはその支えを得て，かつての春の戯れがもたらした
心のおののきを感じている。第二部でも，この束の間の戯れを思い出し
た彼女が“as　trembling，　as　expectant，　as　altogether　young　as　if　they
had　sat　together　underneath　a　blooming　apple　tree”（380）の状態にな
る箇所がある。林檎の木は幼い日の中西部での経験からの連想であるが，
先の引用にある林檎ブランデーと同様，若さ，生気の回復を意味する。
しかし，春の戯れがもたらした心の高揚が高みへの飛翔であるのか，奈
落の底への転落か，エマ自身にも判断がつかないように，林檎ブランデ
ーもまた彼女を蘇らせるものとなりえないことは既に述べた。この最後
の場面においても，彼らの期待にもかかわらず，蘇りは不完全なものに
終ることが暗示されている。ウイスキーが約束するものが，行方の定か
でない一時的な「春の恋」の香りであり，エマの心がリアリィのいう
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　｛23）“vulgar”な“a　commercial　valentine　card”　に喩えられているからで
ある。この点でも構成面での聖と俗の対比が二人の蘇りの失敗に皮肉な
効果を与えることになる。しかし作者は，二人の状況を絶望的なものと
して描いているわけではない。“his　long，　El　Greco　face”（382）と描写
されているアルフレッドの顔には，木っ端みじんに砕け，散乱した感情
を一つにまとめて支える，変化は必ずやって来るとの信念が浮かんでい
る。グレコの「聖ジェローム」の長い顔は，強靱な意志を示して厳しい。
その高い精神性だけがこの子供たちを支えているのであろう。完全な救
済からは遠く，再び傷つくだけであろう彼らが，足早やに春の宴へと急
ぐ最後の場面は，リアリィの指摘する通り“uncompromising　in　their
irony・（24｝
ﾅある。
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　この作品は作者の生涯のある時期における個人的な体験を作品化した
ものであるが，下敷としてのボッティチェリ，および他の数多くの絵画
の適切かつ効果的な使用により見事な芸術作品に仕上っている。Ryan
は彼女の作品について“．＿the　structure　of　Staff6rd’s　fiction　is　so
appropriate，　so　seamless，　that　the　reader　is　rarely　conscious　of　the
hand　of　the　craftsman．”（25）と述べ，リアリィは，この作品の精巧な意
匠を“akind　of　armor　necessary　to　protect　the“buffeted　heart”that
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（26）is　as　much　Jean　Stafford’s　as　it　is　Emma’s”　とみている。
III
　“ACountry　Love　Story”は，スタフォードが最初の長編Boston
Adventure（1944）の成功で得た収入によって購入したメイン州
DaInariscotta　Millsの家を背景として，ローエルとの結婚生活におけ
る心の葛藤を作品化したものである。“one　of　her．．．most　successful
short　stories”（27）
ﾆされるこの作品の成功は，中心のシンボルである
「そり」の効果的な使用に帰せられる。MayとDanielの結婚生活の崩
壊の過程をメイの視点を通して描くこの作品は，当然のことながら彼女
の心の動きが中心となっている。プロットらしきもののないこの作品を
内部から支え，統一を与えているのが「そり」である。“Children　Are
Bored　on　Sunday”がボッティチェリの絵を下敷にした一枚の絵である
のに対し，この作品は「そり」を軸として自らを一枚の絵に仕立て上げ
ていく。
　歴史学者でメイより20才年長のダニエルは，肺を病み，1年間の療
養所生活を送った後，主治医の助言で妻とメイン州に引越してくる。秋
になると，彼は書斎に籠って書物の執筆を開始する。夫婦の間には沈黙
が支配し，メイは孤独感に襲われる。庭先には，彼らが来る前から“an
antique　sleigh”（28）が置かれている。滑りの部分は降り積む雪で腐触し，
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“bleached　and　splintery”（133）となった座席のここかしこの破れ目か
らは詰め物の馬の毛がはみ出している。そりの輪郭は心地よい流線形を
描いているにもかかわらず，馬が疲れ果てて，もう一歩も先へ進むこと
ができないような様相を呈している。それは“desuetude”（133）一一使
いものにならない状態とは一寸，違う。そりを“more　distracting　than
picturesque”（133）だと思いながら二人は結局そのまま放置する。何
故なら“．．．it　seemed　deLIZczntly　a　part　of　the　yard，　as　entitled　to　be
there　pemaanently　as　the　trees＿．［italics　mine］”（133）。このそりは
荒廃・衰退を，そして停滞・無変化を表わすシンボルとみなされる。二
人にとって，特にメイにとって，それは取り除いてしまいたいものだが，
そりは彼女に挑むように，頑としていつまでもそこに存在し続けるもの
となる。
　メイとダニエルの関係の悪化の過程で，そりのもつ意味が次第に明確
になる。そりは単なる物体，二人が眺める客体からメイの孤独感の深化
を示すものへと質的変化をみせる。そして後述するように，最後にメイ
がそりに乗り込むことによって彼女と一体となる。そりは先ず，二人の
心を不安にするものとして導入される。この“absurd”で“provoca－
tive”（134）なものは，三度の食事をとる「大きな，明るい台所の窓」
（134）から常に見える。それは彼らにとって一種の強迫観念のようなも
のになる。このそりは窓枠という額縁で区切られた画面の点景として提
示されている。それはAndrew　Wyethのアメリカの田園生活を描く写
実的な絵や，ニューイングランドの風景を題材とするCarol　Colletteの
版画を連想させる。メイは夫とともにこの絵をいつも眺めているのであ
る。
　しかし，そりが共通の話題になることもなくなって，メイは夫に嫌悪
感を抱くようにさえなる。“Finally，　it　seemed　to　her　that　love，　the
very　center　of　their　being，　was　choked　off，　overgrown，　invisible．　And
silent　with　hostility　or　voluble　with　trivial　reproach，　they　tried　to　dig
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it　out　impulsively　and　could　not－could　only　maul　it　in　its　unkempt
grave，”（138）彼女の目にそりは“the　irrelevant　and　whimsical　sleigh
that　stood　abandoned　in　the　mammoth　winter”（138）と映る。冷た
い，悪意のある巨大な力を持つ冬に圧倒されて，ひとり見棄てられてい
るそりは，メイとダニエルの敵意すら感じさせる感情の離反の表象とな
っている。メイが隠し事をしていると言い，彼女の正気を疑い出す夫に
彼女は想像の恋人を創り出すことによって復讐する。そりを除去しよう
と申し出る恋人に，メイは夫への不満を述べる。恋人の顔つきは定かで
はないが，やがてそれは夫と同じ容貌であることが明らかになる。そり
を見ると飢餓で衰弱しそうになる彼女にとって，そりは夫に対する不満
から生じた彼女の心の飢えを表わすものとなる。
　執拗に彼女を責める夫に対して，恋人はあたかも彼女の保護者である
ように思えてくる。翌年の早春の夜，窓からそりを眺めているメイの目
に，そこに坐っている恋人の姿がはっきり見える。そしてこの時はじめ
て彼の目鼻立ちがダニエルと同じであることに彼女は気付く。その夜，
僅かに訪れた眠りの中で，彼女は恋人とボートに乗って睡蓮の池の上に
いる夢を見る。彼はダニエルと等しくなり，目覚めた彼女は恋人の顔と
同じ顔をもつ夫を確認する。彼女は恋人にもう二度と会うことはあるま
いと思う。恋人と思われたのはダニエルその人であり，彼女の願望を叶
えてくれると思った恋人をもう愛していないことをはっきりと自覚して
しまったからである。夜が明け始める頃，夫の頼みでお茶を入れるため
に火の気のない台所へ下りた彼女は窓辺に立つ。
　The　sleigh　was　livid　in　this　light　and　no　one　was　in　it；nor　had
anyone　been　in　it　for　many　years．　But　at　that　moment　the
blacksmith’s　cat　came　guardedly　across　the　dewy　field　and
climbed　into　it，　as　if　by　careful　plan，　and　curled　up　on　the　seat．
May　prodded　the　clinkers　in　the　stove　and　started　to　the　barn　for
kindling．　But　she　thought　of　the　cold　and　the　damp　and　the　smell
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of　the　horses，　and　she　did　not　go　but　stood　there，．．．．There　was
no　place　warm　to　go．“What　time　is　it？”she　whimpered，　heart－
broken，．．．．
　She　knew　now　that　no　change　would　come，　and　that　she　would
never　see　her　lover　again．　Confounded　utterly，　like　an　orphan　in
solitary　confinement，　she　went　outdoors　and　got　into　the　sleigh．
The　blackmith’s　imperturbable　cat　stretched　and　rearranged　his
position，　and　May　sat　beside　him　with　her　hands　locked　tightly　in
her　lap，　rapidly　wondering　over　and　over　again　how　she　would
live　the　rest　of　her　life．（145）
　　物語の展開の中で，そりの機能は外的な物体としてのそれから内的な，
　メイの心の状態を表わすものへと変化していく。窓外の風景の一点景と
　してのそりは，彼女の孤独と渇望の表象となり，それはさらに深化して
　遂には絶望状態に達する彼女の出口のない閉塞状態を意味するものとな
　る。そして上の引用に見るように，最後に彼女がそりに乗り込むことに
　よって両者は完全に一体化し，その関係は完結する。それは同時に，こ
　れまでメイが眺めてきた’そりを点景とする一枚の絵が，最後の仕上げの
　一筆ともいうべき，そりと一体化したメイを加えて完成したことを意味
　している。メイは彼女自身の内部に“the　desire　for　a　desire”（139）が
　消えずにあることを認識し，復活を希うが，次第に深まりゆく孤立状態
　の中で，春に背くように，変化と未来への期待を放棄して，出口のない
　孤独に身を委せる．のである。頑としてその場を動こうとしない猫と一緒
　に「鉛色のそり」に坐り込んだメイのいる画面から，彼女にとって疎外
●
　　　　　　（29）
　された状況　が続くことを読み取ることができる。
IV
“Children　Are　Bored　on　Sunday”と“A　Country　Love　Story”は技
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巧を駆使した完成度の高い作品であるということができる。それらは作
者の個人的体験に基づいていながら，精巧な芸術作品に仕上っている。
それは目のつんだ織物にも喩えられる。“An　lnflux　of　Poets”との比較
は，このことを一層明確にしてくれる。
　スタフォードの死の一年前の1978年にthe〈lew　Yorfeerに発表され
た“An　lnflux　of　Poets”は，彼女の未完の自伝小説The」Parliament　of
Womenの一章となる筈であった。これは“A　Country　Love　Story”の
背景であるメイン州の彼女の家を訪れる詩人や評論家に囲まれたローエ
ルと彼女の間の，別離にいたるまでの複雑な感情の動きを描き出してい
る。実在の人物が名前を変えられただけで登場する自伝ともいえるこの
作品について，友人である　Nancy　Gibneyは，彼女宛の手紙の中で
“This　story　must　be　read　as　autobiography，　not　fiction　and　1　wish　you
　　　　　　　　　　（3o）had　written　it　as　such．”　と言い，教師という設定のCora　Maybank
ではローエルの対決相手としては無力過ぎるからであると述べている。
これを文学作品とするためには，素材のもつ破壊的な感情の力を完全に
機能させることの可能な作中人物を設定すること，あるいは，その破壊
的な感情の力を客観的に表現するものが必要なのである。“ACountry
Love　Story”においては，ローエル夫妻の異常ともいえる憎悪に満ちた
敵意が，そりというシンボルの中に積み込まれ，抑制された，静かな緊
張と苦悩に満ちたメイの視点をとりながら，3人称形式の語りによって
完全に客観的に描き出されている。しかし，この作品では，Coraの1
人称の視点によってTheron　Maybankとの別離にいたるまでの夏の終
りの日々の出来事が語られる。視点の客観性を重視するスタフォー
　｛31）
ド　が1人称の語りを採用したことによって，この作品が個人的感情
の強く出た自伝に近いものに仕上っているとしても，それはむしろ当然
のことと言わなければならない。
　“An　lnflux　of　Poets”には「そり」に相当するもの，つまり，ある状
況下の登場人物の心情を客観的に提示し，かつ作品の構造を内部から支
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えるものが存在しない。この短編を貫くものといえば，持家に対するコ
ーラの執着である。短編集の覚え書の中に“Most　of　the　people　in
these　stories　are　away　from　home，　too，　and　while　they　are　probably
homesick，　they　won’t　go　back．”（32）という言葉があるが，帰郷する意志
もなく，欧米各地でアパートメント住いを続けていたスタフォードの願
いは，自分の家を所有することであった。㈹家は彼女の唯一の寄辺であ
った。コーラの心の叫びとして　“my　house”，“my　parlor！”，“our
house（mine！．．．）”，そして“〃名y　cat”が繰返される。客としてこの家
に滞在するMinnieと夫Theronの親密な姿は，彼女に家との結びつき
を失なった，即ち孤児としての自分の姿を考えさせるのである。
　Iwas　thirty　now，　and　I　had　achieved　at　last　what　I　had　striven
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（34）for　from　the　beginning：ahouse　and　a　lawn　and　trees．
　．．．Isaw　my　fireplaces　and　I　saw　my　barn　until　my　tears　erased
them　and　I　sobbed　into　the　pillow　as　if，　already　deprived　and
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（35》homeless，　I　lay　alone　on　stones［italics　mine］．
しかし，この家もコーラの感情を生々しく表現するだけである。
　この作品の絵画的な場面の効果は感覚的なレベルのものである。ボス
トンの医師を訪れたコーラが帰宅してセロンとミニィの姿を見た時，そ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（36）れはWattoの絵を思わせるものとして彼女の目に映る。　さらに注目
すべき例は物語の最後にある。別れることになったセロンとコーラがこ
の家を出る秋の日の描写は，音と光と色彩の効果的な使用によりコーラ
の心を絵画的に提示している。次の引用はコーラの愛猫を沈めるために
湖へ行ったセロンの帰りを待つ彼女を描く最後の部分である。
He　beached　the　boat，　I　was　waiting　for　him　on　the　front　stoop；
一59一
Jean　Staffordの短編小説の技巧（武田）
Ihad　already　locked　the　door．　The　idling　of　the　motor　in　the
waiting　taxi　was　the　only　sound　that　broke　the　silence　of　that
absolutely　azure　and　absolutely　golden　early　autumn　day．
ブルー・グリーンの目を持つ彼女の猫もいない。希望を表わす清洌な自
然の色彩に囲まれて，空回りする車のエンジンの音が虚に響く中に立ち
つくしているコーラを描くこの場面の皮肉もまた実に容赦ない。しかし，
これらの絵画的場面は，心境を具体的に，目に見えるように描くために
は有効であるが，絵画的構成力が作品にもたらすものと比較すると両者
の違いは大きいと言わざるをえない。
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　　Stafford，　p．133．以後，この作品からの引用は，本文中の括弧内にその頁数
　　のみを記すこととする。
（29）57頁の引用の最後のパラグラフで用いられている「孤児」の直喩は，ス
　　タフォードの作品に頻出するもので，社会から疎外され，いかなる支えをも
　　奪われた状態にある者を意味する（注（22），および59頁の引用（35）参照）。
　　スタフォー一ドは少女時代から，家族の中での自分自身の立場を孤児として考
　　えていた。このことが彼女の作品の世界に大きな影響を与えている。ローエ
　　ル夫妻のメイン州の家で過した夏の日々の回想記を書いたEileen　Simpson
　　（当時のJohn　Berryman夫人）は，彼女が孤児であることにスタフォード
　　が強い関心を示した，と述べている（」％薦In　Their　Youth（New　York：
　　Random　House，1982），p．131．）。
（30）　Nancy　Flagg　Gibney　to　Jean　Stafford，　January　2，1979，　quoted　in
　　Goodman，　op．　cit．，　p．159．
（31）視点の客観性について彼女は“The　Psychological　Nove1”の中で次のよ
　　うに述べている。“Ido　not　argue，　you　understand，　for　happy　endings　but
　　only　for　true　endings　based　upon　true　premises，　for　that　detachment　from
　　our　characters’eccentricities　and　misadventures　that　prevents　us　from
　　making　them　into　improbab］e　prodigies　but　that，　on　the　contrary，　enables
　　us　to　be　psychologically　sound．”　（Kenyon　Review，10（Spr三ng　1948），220．）
（32）　“Note，”The　Collected　Stories（）f　／ean　Stafford．
（33）　David　Roberts，ノllan　Stafrord－－AB勿gゆ勿（Boston：Little　Brown＆
　　Co．，1988），P’，228．
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（34）　Jean　Starrord，“An　Influx　of　Poets，”IVew　yb漉θγ（Nov．6，1978），p．53．
（35）　　1bid．
（36）Ibid．，　p．43．このような絵画的場面は“A　Country　Love　Story”にも見られ
　　る。メイとダニエルの心の離反が深刻になっていく過程で重要な役割を演じ
　　ている二つの絵画的情景である。一つは彼らが夏，カヌーで睡蓮の池に遊ぶ
　　場面であり，他はメイが夢の中で想像の恋人と同じ睡蓮の池にカヌーを浮か
　　べている場面である。前者はメイがダニエルの表情の変化に始めて気づく場
　　面であり，後者はメイが恋人を愛していないことに気づく場面である。これ
　　らは図柄としてはヘンリー・ジェイムズの　The　A　mbassadors　における
　　ChadとMme　de　Vionnetの船遊びの場面を想起させる。19世紀の写真家
　　Peter　Henry　Emersonに「睡蓮摘み」と題する1886年の作品がある。ジェ
　　イムズはあるいはこれから示唆を受けたのかもしれない。
（37）　‘‘An　Influx　of　Poets，t’p．60．
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